每个人心中，都藏着些痛入骨髓的记忆，那些让人永生难以忘怀的岁月轻轻翻涌……
“妈妈，别离开！为什么…为什么要走？”女孩梦中轻吟，泪如雨落，濡湿了枕畔，“你的容颜，你给予的牵挂，我将永远铭记…”手机铃音响起，旋律[再见]在空中回旋，将泪痕斑斑的女孩从梦境中唤醒。望着那依旧湿润的枕巾，两年时光荏苒，却仍未抚平父母离异的伤痕。对于习惯于母爱滋养的女孩而言，失去，的确太过残忍…她眼中掠过一抹忧伤，瞥见另一张床上弟弟甜美的睡颜，于是她整理心绪，步履轻盈地走向弟弟，逗弄着他的鼻尖，露出温柔的笑颜。为弟弟打理好一切，共用早餐后，两人便分别踏上了通往不同学校的路途。女孩目送弟弟安全穿过马路，自己也转身匆匆走向自己的学校。
路上，她想起今天是自己的诞辰，对自己轻声说了句“生日快乐”，眼中泛起酸楚。往昔生日妈妈的陪伴如电影画面般浮现……她轻拍额头，眼中闪过一抹自嘲，还在渴望母亲的关爱吗？妈妈离去的原因，两年间已渐渐明了——听说妈妈已经有了新的家庭。自己，不过是被抛弃的孩子，还奢望什么？
她告诉自己，要照顾好弟弟，让远行的父亲安心，努力学习才是自己的使命。两年里，她学会了坚强，学会了承担家务，却忘了自己年仅十四岁。有时，她也会怨恨那位残忍的母亲，怨恨她的离去。然而，女孩从未想过，会在上学途中，偶遇晨起买早餐的母亲。
在包子铺的蒸汽中，女孩望见了让她爱恨交织的母亲。母亲似乎感受到了那道目光，转身便与两年未见的女儿四目相对。母亲眼眶一红，一滴泪悄然落下。女孩目睹这一切，转身向学校飞奔，泪水随风而逝。终于再见到母亲，她似乎苍老了许多。为何看到母亲的泪水，心中的恨意瞬间消散，只剩低低的抽泣？女孩后悔没有追问母亲离开的理由，但只要大家都好，别的，就让它过去吧。母亲，下次相见，我不会再怪你。每个人都有选择的权利，那是属于你的自由。